Бригадир

В 1943 году в родную деревню Табеково из госпиталя вернулся Михаил Васильевич Сметанин. Левой руки у него не было по самое плечо. Ловко управлялся одной правой: заворачивал самокрутки, брился, запрягал лошадь и т.д. Его назначили бригадиром в нашей деревне из 48 дворов и более мелких поселений.

Вставал он раньше всех и обходил деревню дом за домом, стучал кнутовищем по окну и назначал место работы: «Вовка, сегодня с друзьями будешь боронить землю за Саниным логом!». Был я в ту пору мал, поэтому хомут и седло на вверенную мне лошадь Маньку надевал с телеги. Труднее было затянуть супонь из-за слабости детских рук. Привязывал к узде вожжи, прикреплял борону и выезжал в поле. Работали с утра до вечера, за что бригадир в своей книжке ставил галочку, то есть трудодень.

Был он многодетен. До войны жена Дуня родила дочь и троих сыновей, и после ещё двух сыновей-близнецов и дочку. До самого моего отъезда из деревни бригадирил Мишка безрукий. Не жалел ни себя, ни своих сыновей. Жалел только нас, пацанов. Говорил: вернутся ваши отцы с фронта, как я им скажу, что лишил вас детства? Иногда доставал из кармана круглую коробочку с монпансье и одаривал нас леденцами. В конторе наливал в лампу-десятилинейку керосину, и все собравшиеся, затаив дыхание, слушали сводки Совинформбюро.

Мужиков с фронта вернулось очень мало. Первым пришёл Иван Иванович Антышев — без обеих ног, ездил на коляске, а потом на инвалидной машине, работал счетоводом. Двое вернулись после войны из плена: Николай Афиногенович Филимонов и Иван Алексеевич Князев. Афиногенович работал учителем в нашей начальной школе вместе с женой Ольгой Сергеевной. Их обоих репрессировали как врагов народа. Ольга Сергеевна, моя первая учительница, перед отправкой в лагеря (на сборы было 4 часа) отдала мне пачку ученических тетрадей. Князева не тронули, работал он в деревне кузнецом, потом переехал с семьёй в Медведок.

Много воды утекло с тех пор. Бригадир Михаил Васильевич с женой и старшими детьми похоронен на кладбище села Рождественского.

(От редакции: В Книгу памяти жертв политических репрессий в Кировской области супруги Филимоновы не включены.)

Владимир Михайлович Сметанин
п. Кумёны

Источник: «КИРОВСКАЯ ИСКРА» № 25, 22 июня 2019 г.