Колыбель революционера

1 декабря 2004 года исполняется 70 лет со дня убийства Сергея Мироновича Кирова. Накануне этой даты на родине Кирова, в городе Уржуме (Кировская область), побывал специальный корреспондент "Власти" Алексей Алексеев.

Слово "Киров" пахнет ностальгией. Пьяным деревенским гармонистом, смело распевающим: "Эх, огурчики да помидорчики, Сталин Кирова убил в коридорчике". Длинными статьями в перестроечной прессе, развивающими этот тезис. Книжкой "Мальчик из Уржума", относящейся к разряду классических советских "житий святых". Большинство людей старше 40, с которыми я говорил о своей поездке, читали эту книжку в детстве — нельзя было не прочесть.
Писательница Голубева в первой главе подробно рассказывает о том, как долго она добиралась до Уржума. Ямщик от Кирова до Уржума гнал лошадей пятеро суток. Я преодолел этот отрезок пути за три часа на машине.

Товарищ Киров родился на улице Кирова (вверху),
а учился на улице Чернышевского (внизу)

Музей

Все основные достопримечательности Уржума можно запечатлеть одним щелчком фотоаппарата. Достаточно правильно выбрать точку съемки, встав посреди проезжей части (благо машин в городе немного), и в кадр попадут и собор, в котором Сергея Кострикова наверняка крестили (хотя в советской литературе не принято было упоминать подобные факты биографии коммунистических вождей), и школа, в которой он учился, и памятник Кирову, и, наконец, музей Кирова на улице Кирова (бывшей Полстоваловской).

Музей состоит из двух частей — современного бетонного здания и старой деревянной избы. Изба довольно велика — пять окон по фасаду. Дед Сергея, построивший эту избу полтора века назад, планировал часть ее использовать как постоялый двор, но ничего из этой затеи не вышло. Дом, в котором родился великий коммунист, после его убийства был выкуплен у новых хозяев и превращен в музей к 1 декабря 1935 года — первой годовщине выстрела в Смольном.

Кроме меня, посетителей в музее нет, и директор Виктор Евгеньевич Мотовилов устраивает мне персональную экскурсию. Директор не советует снимать пуховик: в мемориальной избе не топят. В комнатах действительно холодно и пустовато. Какие-то лавки, тканые половики и самовар, почему-то стоящий прямо на полу. Виктор Евгеньевич, подобно всем экскурсоводам, рассказывает хорошо отработанный текст о бедном и тяжелом детстве Сергея Кирова, о воспитывавшей его бабушке, вдове николаевского солдата, получавшей жалкие 4 рубля пенсии (это и вправду было немного — например, белый хлеб тогда стоил 5 копеек за фунт).

Еще одна комната в бывшей избе Костриковых мемориальная. В ней — посмертная маска, газеты 1934 года с истерично-крикливыми лозунгами, а также спецодежда ответственного партработника: гимнастерка и сапоги. "Это оригинальные вещи?" — интересуюсь я. Директор заверяет, что оригинальные. Впрочем, вряд ли у партийного вождя Ленинграда были одна пара сапог и одна гимнастерка — скорее всего, запаса одежды вполне хватило бы на много музейных экспозиций.
Я с удовольствием возвращаюсь в теплое главное здание музея. На отдельном стенде — подарки от различных городов и организаций, носящих имя мальчика из Уржума. "Недавно мы получили письмо из Кировограда, что на Украине,— рассказывает директор.— Было очень приятно, что там до сих пор ценят нашего земляка так, что на референдуме приняли решение не переименовывать город". Видимо, это намек, ведь Москва предпочла улицу Мясницкую и станцию метро "Чистые пруды".
Из артефактов эпохи особенно запомнились два. Во-первых, предвыборный плакат избиравшейся в местный совет сестры Кирова с трогательной биографией кандидата в депутаты: бедное детство, ужасы царизма и т. п. Совсем как для настоящей предвыборной кампании. Во-вторых, фотография первого дня работы музея. Сапог и гимнастерки на снимке не видать, зато в кадре — бюсты Ленина и Сталина.

"Бюст Сталина? Это здорово придумано",— замечаю я. Намек понят. Но директор явно не является сторонником теории "огурчиков и помидорчиков" и обещает мне ксерокс статьи, доказывающей, что Сталин письменного приказа об убийстве Кирова не давал. Кто бы сомневался.
Вопрос о том, кем для Виктора Евгеньевича является Киров, я не задаю. Мне интересно получить ответ от продолжателей дела Кирова.

Коммунист

С главой уржумского райкома КПРФ, единственным коммунистом, избранным депутатом районной думы, Александром Николаевичем Иконниковым я разговариваю здесь же, в музее. Сергея Мироновича Александр Николаевич признает скорее земляком, чем товарищем по партии, остороумно замечая, что Киров не состоял в рядах КПРФ, да и вообще был "не столько коммунистом, сколько членом правящей партии, государственником".

— Почему родина одного из самых известных коммунистов на выборах голосовала не за коммунистов? — интересуюсь (кандидат в президенты от КПРФ Харитонов получил в Уржуме на последних выборах 26% голосов).

— Потому что это хоть и родина Кирова, но обычный уездный городок. Здесь все Кирова помнят, все почитают. Что в Уржуме родился Киров — повод для гордости, но это прошлое. А мы живем в настоящем. У нас как: чем беднее живет народ, тем больше он поддерживает крепкую власть. Это на Западе могут бастовать все, даже полицейские и пожарные. А здесь нет классовой сознательности.
Точную цифру числа членов уржумской парторганизации лидер местных коммунистов называть не хочет, полагая, что этим должен интересоваться Минюст, а не пресса. Признает, что 1 мая к памятнику Кирову народу приходит немного. И переводит разговор на обычные для текущего коммунистического момента темы: доход уржумца — 1800 рублей, а прожиточный минимум — 2200 рублей; живем в нищете, из нее не вырвешься; хорошее образование и медицина недосту...

— А как вы думаете, может ли сейчас уроженец Уржума стать одним из главных лиц в государстве, как это удалось Кирову? — прерываю я монолог Александра Николаевича.

— Все, конечно, от конкретного человека зависит. Но сами смотрите: в советское время у власти были выходцы из низов, а сейчас кто? Интеллигенция,— с грустью признает Александр Николаевич.

Холодные и ранние закаты
В дождливом и убогом сентябре.
Встречали мы безрадостно когда-то
В растоптанном и пасмурном дворе.
А. Н. Иконников, секретарь Уржумского райкома КПРФ

Партия

Лидер коммунистов, сам того не зная, безошибочно угадал, с кем у меня назначена следующая встреча. Ирина Николаевна Кощеева, заместитель главного врача районной больницы, а по совместительству глава местного политсовета "Единой России", ждет меня в кафе "Молодежное".

Пластиковые подносы для еды перемещаются по металлическим поручням. Любимое ресторанное блюдо моего брежневского детства — вареное яйцо под майонезом. Невесомые алюминиевые ложки. Пирожки (кстати, вполне съедобные, не московские). О современности напоминает лишь разговор кассирши с подругой: уржумские дамы обсуждают сравнительные достоинства кремов и скрабов различных торговых марок.

— Одна из главных партийных задач,— рассказывает Ирина Николаевна,— пополнение партийных рядов и привлечение новых членов. У нас пока 124 человека.

— А что вы думаете о своем великом земляке? — спрашиваю.

— Не совсем земляке,— поправляет Ирина Николаевна.— Сама я родом из соседней Нижегородской области, живу в Уржуме всего 18 лет. А вот муж у меня отсюда, он учился в школе, в которой учился Киров, сидел за партой, за которой сидел Киров. Наш сын тоже проучился восемь лет в кировской школе. А когда приехал в Петербург поступать в морской институт, то на экзаменах ему сразу сказали: "А, мальчик из Уржума!" Поступил.

— А какую дорогу выбирают нынешние мальчики из Уржума?

— Уезжают многие. В Киров, чтобы поступить в вуз на юриста, скажем, или экономиста, или даже в Москву и Петербург. В последнее время военные училища начинают в моду входить. А те, кто все-таки остался в городе, коммерцией занимаются. При советской власти было магазинов штуки три-четыре, может, пять, а сейчас, наверное, около сотни.

Земляк

Ближайший магазин рядом. Захожу купить сувениры. К моему великому сожалению, выясняется, что водки под названием "Кировская", "Мироныч" или "Мальчик из Уржума" Уржумский спиртоводочный завод, главный уржумский работодатель, не выпускает.

— "Глобус" возьми. Сейчас она самая лучшая. Я сейчас ее беру. Раньше "Столетний Уржум" брал, но как-то разонравилась,— советует местный житель, явно неплохо разбирающийся в продукции градообразующего предприятия.— А если деньги позволяют, то "Чагу".

Деньги позволяют. Я приобретаю темную фарфоровую бутыль в форме кота. Дизайнер, создававший этого кота, похоже, брал за образец тех кошечек, которыми торговал в фильме "Операция 'Ы'" герой Георгия Вицина.

— По делам к нам? — интересуется добрый советчик.

Я признаюсь, что да, по делам, писать статью о Кирове.

— Так и напиши: не тот город в Киров переименовали. Надо было Уржум переименовывать. Сергей Миронович здесь все-таки 18 лет прожил, а в Вятке он только проездом бывал. Несправедливо это.

Стены Троицкого собора (вверху)
помнят любимца партии (внизу)
маленьким мальчиком из бедной семьи
Любимец партии и рабочего класса
Киров (настоящая фамилия Костриков) Сергей Миронович

Родился 27 марта (н. ст.) 1886 года в городе Уржуме. Отец-алкоголик бросил семью и уехал из Уржума, мать умерла, когда Сергею было восемь лет. Мальчик воспитывался в приюте, в 1897-1901 годах учился в Уржумском городском училище, в 1901-1904 годах — в Казанском механико-техническом училище. В 1904 году Сергей Костриков прошел пешком 12 км до пристани Цепочкино, сел на пароход и уехал из Уржума навсегда. Работал чертежником в Томске, там же вступил в РСДРП(б). Несколько раз был арестован, в 1907-1908 годах сидел в тюрьме за антигосударственную деятельность. В 1909 году приехал во Владикавказ, где работал корреспондентом местной газеты "Терек". Журналистский псевдоним Кострикова — Киров — впоследствии стал партийным псевдонимом.

Убит 1 декабря 1934 года в Смольном (Ленинград), похоронен у Кремлевской стены (Москва).

Уржум от уезда до райцентра

Город на берегу реки Уржумка близ ее впадения в Вятку, в 195 км к югу от Кирова, в 154 км от ближайшей железнодорожной станции Вятские Поляны. Происхождение названия неизвестно.

Первое упоминание об Уржуме (поселении марийцев) в летописи относится к 1554 году. В 1584 году Уржум становится русской крепостью. В XVIII веке — уездный город сначала Казанской губернии, затем Вятского наместничества. В начале XX века в Уржуме было два кожевенных завода, казенный водочный, мыловаренный, лесопильный заводы и мельница.
В настоящее время районный центр Кировской области.

Товарищу Кирову, стадиону и человеку

В России города с названием Киров есть в Брянской, Воронежской, Ростовской, Калужской и Кировской областях, а также в Республике Адыгея. В северо-восточной части Карского моря есть принадлежащие России острова Сергея Кирова, а в Каспийском море — залив Кирова. Улица Кирова есть в Екатеринбурге, Калуге, Пензе и Туле. В Иркутске в честь Кирова назван сквер.

В Москве сейчас остался только проезд Кирова в Люблине, хотя раньше его именем были названы улица (в 1990 году переименованная в Мясницкую), площадь (с 1990 года площадь Мясницких ворот), проезд (с 1990 года Мясницкий проезд) и станция метро (с 1990 года станция "Чистые пруды") в центре города. Имя Кирова в конце 1937 года также было присвоено трамвайному депо на Волочаевской улице, но в октябре 1976 года депо переименовали в трамвайно-ремонтный завод и фамилия из названия исчезла. 1-й Московский часовой завод носил имя Сергея Кирова до того момента, как продукция завода часы "Штурманские" оказались 12 апреля 1961 года на околоземной орбите — на руке Юрия Гагарина. В 1964 году завод получил название "Полет".

В Санкт-Петербурге до сих пор сохранились улица Кирова и Кировская улица, а также стадион имени Кирова, на месте которого, впрочем, власти города планируют построить жилой квартал. Ранее именем Кирова называлось Ленинградское дважды краснознаменное суворовское офицерское училище, но 18 июня 1958 года оно было переименовано в Ленинградское суворовское военное училище. С 1935 года имя Кирова носил Государственный академический театр оперы и балета. В 1992 году театру возвращено название, существовавшее до 1920 года,— Мариинский.

В Новосибирске имеется развлекательный комплекс "ПКиО имени Кирова". В Железноводске (Ставропольский край) у подножия горы Железная построен санаторий имени Кирова. В Ленинске-Кузнецком (Кемеровская область) работает угольная шахта имени Кирова. На Сахалине существует рыболовецкий колхоз имени Кирова, в 2000 году удостоенный пяти дипломов всероссийской программы-конкурса "100 лучших товаров России". В городе Артеме (Приморский край) есть ТЭЦ имени Кирова. Одним из ключевых предприятий ВПК в Прикамье является находящийся в Перми завод имени Кирова.

Вышли мы все из Уржума

Николай Алексеевич Заболоцкий (исконное написание фамилии — Заболотский) жил в детстве в селе Сернур Уржумского района, где его отец работал агрономом. Заболоцкий окончил Уржумское реальное училище. Село Лопьял Уржумского района — родина русского живописца Виктора Михайловича Васнецова. В самом Уржуме, правда, Васнецов никогда не жил — юношеские годы он провел в Вятке в духовной семинарии, а затем перебрался в Петербург, где и началась его художественная карьера.

Источник: Журнал "Коммерсантъ Власть" №47 от 29.11.2004, стр. 42

ФОТО: АЛЕКСЕЯ АЛЕКСЕЕВА